لقد كنت مدمنًا على عقار فينترمين لإنقاص الوزن لمدة 15 عامًا: 'لقد تصاعدت إلى مكان مظلم'

في كل مرة دخلت فيها إلى عيادة طبية لإنقاص الوزن ، كانت التجربة هي نفسها: صحف التابلويد ذات أذنين الكلاب ، والتذكير الدقيق بالشكل الذي يجب أن يبدو عليه الجسم المثالي ، كانت مبعثرة بجوار مصابيح الطاولة القديمة ذات الظلال المطوية. ستائر صغيرة Dingy (هل كانت بيج أو بيضاء ومتربة حقًا؟) ظلت مغلقة ، مما سمح لي بالاختباء في مرأى من الجميع ، وأدعو ألا يراني أحد على ما كنت عليه حقًا - مدمن على الكحول على حبوب الحمية الطبية.

لم أنشأ حول تعاطي الكحول أو المخدرات. نشأتي كانت محافظة في بيئة مستقرة ومحبة في جنوب لويزيانا. لم يكن الأمر كذلك إلا بعد أن مررت بانفصال مؤلم خلال سنتي الجامعية الأولى ، حيث بدأت في البحث عن شيء لتخدير ضجة الخوف والقلق المستمرة في جسدي. لقد اكتشفت أن شيئًا ما في الطعام والجنس والمخدرات ، وأخيرًا ، في قاع الزجاجة.

بدا الكفاح بصمت خلال اضطراب ما بعد الصدمة أشبه بأزمة ربع عمر للجميع في الخارج ، وكان تقديري لذاتي المتدني بالفعل في حالة من الهراء. تضخم وزني. لقد تركت الكلية فصلًا دراسيًا خجولًا من التخرج. جعلني الكحول أنسى كل مشاكلي ، لكنني لم أرغب في الاستمرار في زيادة الوزن. لذلك عندما أوصى أحد الأصدقاء بأخذ حبوب الحمية ، اهتممت على الفور.

ما مدى سهولة تناول حبوب منع الحمل وعدم الشعور بالجوع؟ بالنسبة لآكل عاطفي مثلي ، بدا الأمر وكأنه الحل الأمثل. بحثت عن أقرب عيادة طبية لإنقاص الوزن وأخذت الموعد الأول. كان العام 2001 ، واخترت العيادة بأجمل إعلان في دليل الهاتف. لم أكن أعرف سوى القليل ، سأزورهم جميعًا في نهاية المطاف.

عندما صعدت على الميزان في العيادة ، قرأ الرقم 170. علمت أن مؤشر كتلة الجسم الخاص بي يقع في فئة الوزن الزائد بالنسبة لطولي. أنا أبلغ من العمر 5'6 ، لذا فإن الوزن الطبيعي لشخص ما يمكن أن يتراوح بين 118-148 رطلاً. تحدث الطبيب معي بإيجاز عن العادات الصحية ، ووصف فينترمين ، وهو دواء شائع وصفه يشبه الأمفيتامين يستخدم لقمع الشهية.

فينترمين هو واحد من أربعة عقاقير لإنقاص الوزن معتمدة من إدارة الغذاء والدواء (FDA) مخصصة لفترات قصيرة استخدم فقط. (تمت الموافقة على خمسة أدوية أخرى للاستخدام على المدى الطويل.) وتشمل الآثار الجانبية المحتملة زيادة في معدل ضربات القلب وضغط الدم والأرق والإمساك والعصبية. في أكثر من مناسبة ، استيقظت وقلبي ينبض من صدري - مخيف مثل اللعين ، لكنه ليس مخيفًا بما يكفي لإجباري على التوقف.

أوضحت الأوراق المصاحبة للدواء أنه ليس المقصود يجب تناوله لأكثر من ثلاثة أشهر في كل مرة ؛ من المفترض أن تدعم أو تدعم خطة النظام الغذائي والتمارين الرياضية للشخص الذي يعاني من زيادة الوزن طبيًا. بمجرد أن ينخفض ​​وزني إلى ما دون الرقم الذي يعتبر زائد الوزن ، فلن يتمكنوا من وصف الدواء بعد الآن. كنت متحمسًا لخسارة 22 رطلاً والانخفاض إلى النطاق الطبيعي لطولي.

لم يكن لدي أي فكرة عما كان سيحدث لي.

هناك شيء ما حول فينترمين جعل أشعر أنني لا أقهر. لا يعاني كل شخص من رد الفعل هذا ، تمامًا مثلما لا يعاني الجميع من نفس التفاعل تجاه الكحول أو المواد الأفيونية. لكن بالنسبة لي ، منذ أول مرة أخذتها ، كنت مدمن مخدرات. الطريقة التي تنميل بها طرفي ، شعرت بالخدر في وجهي ولثتي ، وانخفض الوزن لأنني لم أكن آكل أو أنام - لا أتحدث عن ذلك كثيرًا ، لأن التفكير في أحد تلك الحبوب الزرقاء والبيضاء يجعلني ماء الفم. بعد ثلاثين يومًا ، عدت للمزيد.

يمكن أيضًا الحصول على الدواء من طبيب رعاية أولية أو طبيب نسائي ، وفقًا لما ذكرته صديقاتي اللاتي كن من عشاق العقار. أنا شخصياً لم يكن لدي الشجاعة لأطلب من الطبيب الذي يعرفني أن يصف فينترمين ؛ كانت احتمالية طرح الأسئلة عالية جدًا ، ولماذا أخاطر عندما علمت أنه يمكنني الدخول والخروج من عيادة إنقاص الوزن وتخطي الاستجواب؟

في 2015 ، نيويورك تايمز أبلغت عن قوة البقاء الرائعة لعقار إنقاص الوزن ، الذي ظهر في السوق في عام 1959. أحد الأسباب: وصف فينترمين على نطاق واسع في عيادات الحمية الربحية على الصعيد الوطني.

واصلت استخدام فينترمين على مدار الخمسة عشر عامًا القادمة.

"إنها نوعًا ما تشبه السرعة الرخيصة" ، سي. ريتشارد ألين ، مدير وكالة جورجيا للأدوية والمخدرات ، التي تشرف على استخدام المواد الخاضعة للرقابة مثل فينترمين ، لـ Times.

هذه الحبوب هي ما اعتدت أن أخرجه من مخلفات كل صباح لأربي أطفالي الصغار الثلاثة. أخبرني الجزء المريض من عقلي أن فينترمين جعلني مرغوبًا أكثر لزوجي ، وأكثر متعة وإثارة للاهتمام في الحفلات ، وموظف أفضل. في الخارج ، كنت أفوز في الحياة. ساعدت الأمفيتامينات في تمويه إدمان الكحول لدي لسنوات عديدة. إنها ما استخدمته لتغذية إبداعي ، وبالتالي ، مصدر رزقي ككاتبة مستقلة. على الرغم من أنني كنت متيقظًا لأكثر من عامين ، إلا أنني أفتقد هذا الارتفاع ؛ خاصة خلال أشهر الصيف ، عندما يغذي الإحساس بفخذي الملتصقة ببعضهما البعض كراهية ذاتية متفشية بالفعل.

سيكون هناك دائمًا جزء صغير مني يريد المحاولة مرة أخرى. هذه هي القوة المدمرة للإدمان.

على مدى سنوات في مجموعة متنوعة من المدن في جميع أنحاء الجنوب ، جلست أحدق في سجاد غرفة الانتظار باللون البنفسجي أو البني ، وأتمنى أن أكون شخصًا نحيفًا بشكل طبيعي لست مضطرًا إلى اللجوء إلى مثل هذا الهراء للحصول على زجاجة واحدة أخرى ، وشهر آخر من الشعور بأنك على قمة العالم. بالطبع ، الآن بعد أن أصبحت رصينة ، أعلم أنه حتى لو كنت نحيفًا بشكل طبيعي ، فسأظل مدمنًا.

لم يلفت انتباهي أحد في غرفة الانتظار اتصل. كان عارنا واضحًا. بدا لي أن المرضى الذين يعانون من زيادة الوزن كانوا محرجين لأنهم سمحوا لأنفسهم بالذهاب إلى هذا الحد - بعيدًا بما يكفي ليكونوا في عيادة مخصصة لمساعدة الأشخاص الذين يعانون من زيادة الوزن على تقليل ذلك. بدت النساء النحيفات يشعرن بالخجل أيضًا ، إما لأنهن يعانين من خلل في الجسم ، أو لأنهن مدمنات. في كلتا الحالتين ، لا أحد يريد أن يكون هناك.

على مدار مسيرتي المهنية في صناعة حبوب الدواء ، وقعت في كل من المعسكرات السمينة والنحيفة. كان هناك وقت عندما كنت في العشرينات من عمري ، قبل زواجي وزوجي مباشرة ، انخفض وزني تقريبًا إلى ما دون الخط الذي يسمح للطبيب بكتابة الوصفة الطبية لي. من تلك اللحظة ، كان الخوف من العيش بدون فينترمين مؤكدًا أنني أتأكد من تناول وجبة كبيرة وارتداء أثقل حذائي قبل العودة لإعادة التعبئة.

كانت المشكلة كما هي دائمًا مع إدمان أي نوعًا ما ، أنه بعد سنوات وسنوات من تناول عقار صُنع للاستخدام قصير المدى فقط ، توقف عن العمل. بدأت في إقران حبوب منع الحمل مع Red Bull ، أو إضافة أنواع أخرى من الأجزاء العلوية ، في محاولة للوصول إلى نفس التأثير. اضطررت إلى أخذها لأعمل ، لأشعر أنني طبيعي.

أحيانًا كنت آخذ إجازة لبضعة أشهر. قلت لنفسي "سأمنح جسدي فترة راحة" ، لأن ذلك يجعل المدمن يشعر وكأنه ليس مدمنًا حقًا. المدمنون الحقيقيون لا يمنحون أنفسهم استراحة ، أليس كذلك؟ إنهم لا يستطيعون لأنهم مشغولون جدًا في إدارة وظيفة اللسان لشخص غريب عشوائي في سيارة بدون نوافذ مقابل أموال المخدرات. المدمنون الحقيقيون ليس لديهم عائلات أو ملابس داخلية بمقاس مناسب ، إذا كان لديهم ملابس داخلية على الإطلاق.

ما زلت أملك كل أسناني. ما زلت أرتدي الملابس الداخلية ذات الحجم المناسب. لم أكن أمنح الغرباء خدمات جنسية. كنت بخير.

"ضغط دمك مثالي!" الممرضة مزقت شريط الفيلكرو لسحب صفد ضغط الدم من ذراعي. "سيكون الطبيب قريبًا."

كان الطبيب عادةً شخصًا يبدو أنه أو أنها قد شهدت أيامًا أفضل بكثير ؛ لا أعرف ما هي القواعد ، لكنهم جميعًا تحملوا نوعًا عميقًا من الحزن. في اليوم الذي جلست فيه أمامه ، شعرت بالامتنان. ابتسمت ، حاولت أن أبدو مثل نوع الشخص الذي كان يحاول أن يكون بصحة جيدة لكنه ظل مقصورًا. علمت الوراثة ، أو الأمومة ، كانت تمنعني من الوصول إلى إمكاناتي الحقيقية. المقاييس لم تكذب: كنت أعاني من زيادة الوزن ، معظم الوقت. لقد احتفظت بنفسي ضمن نطاق معين عن قصد لأنني أفضل أن أكون سمينًا في السرعة على أن أكون نحيفًا دون الوصول إليها.

كل صيف منذ أن تعافيت ، تحتدم معركة داخلية.

لن يعلم أحد.

يمكنني الذهاب للحصول عليها في أي وقت.

إنه قانوني.

وزني 20 رطلاً - سيكون الأمر سهلاً.

وسيكون . بنفس سهولة التقاط زجاجة من الفودكا أو الويسكي من محل البقالة وإخفائها في مكان ما في منزلي. بنفس سهولة تناول مشروب عندما لا ينظر أحد ، باستثناء أنني سأضطر إلى تسريب الأموال من الحساب المصرفي الذي أشاركه مع زوجي ، وتحديد مكان لوضع أطفالي ، وتحديد موعد ، والحصول على الحبوب ، ثم أخفيها.

سأضطر إلى الاستلقاء مرارًا وتكرارًا.

في النهاية ، عندما كنت منتفخًا دائمًا بسبب الإفراط في الشرب في الليلة السابقة واكتساب الوزن بدلاً من الخسارة ، بغض النظر عن عدد الحبوب التي كنت أتناولها ، بدأت أشعر بالقلق على صحتي. بدأ الأطباء - جميعهم - ينظرون إلي بفضول لأن وزني لم ينخفض ​​أبدًا. دائما بقيت على حالها. سأدخل ، وأحصل على 30 حبة ، وأرحل. عندما نفدت ، ذهبت إلى عيادة مختلفة ، ربما على الجانب الآخر من المدينة. قمت بتدوير المواعيد الخاصة بي بحيث نادرًا ما قابلت الطبيب نفسه لمدة شهرين على التوالي.

"ماذا تفعل هنا؟" سألني مساعد طبي مرة واحدة ، بعد قياس ضغط الدم. "أنت لا تنتمي إلى هنا." أظن أنه ربما كان يقصد أنني لا أبدو وكأنني أنتمي إلى هذا الجانب من المدينة ، وهو أمر مشكوك فيه ، أو ربما كان يدلي بتعليق عام بأنني لم أبدو بدينة. في كلتا الحالتين ، كان محقًا في جميع الحسابات. لم أشعر بأنني أنتمي إلى أي مكان ، بما في ذلك بشرتي.

كانت زيارتي الأخيرة إلى عيادة طبية لفقدان الوزن في ديسمبر 2016. عندما اتخذت قرارًا أخيرًا بأن أكون رزينًا في عام 2017 ، كان الأمر كذلك بدافع من اليأس. لقد صعدت إلى مكان مظلم من التعاسة والاكتئاب العميقين ، وبغض النظر عما أسكبته من حلقي لمحاربة تلك المشاعر ، لم أكن بخير أبدًا. هذا هو جوهر الإدمان.

بصفتي مدمنًا يبلغ من العمر 39 عامًا يتعافى ومدمنًا على الكحول ، يمكنني الآن أن أقول إنني أشعر براحة أكبر مع نفسي أكثر مما كنت عليه من قبل ، بسبب العمل المكثف الذي يغير الحياة والذي يتطلبه الرصانة. لا يمكنني إلقاء اللوم على أي شخص غير نفسي بسبب معاناتي ، وما زلت أبحث عن التوازن في كل جزء من حياتي. ما زلت غير سعيد بوزني ، لكني أعرف أن الإجابة على ذلك لا يمكن العثور عليها داخل عيادة إنقاص الوزن الطبية.